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Hassan Musa est un artiste dont la pratique se situe aux confins du commentaire politique,
historique et esthétique. Sa connaissance de I’histoire de 1’art, non pas au sens restrictif qui est
envisagé par I’histoire européenne, mais au sens générique que doit avoir le mot histoire, lui
autorise des allers-retours ironiques sur la notion d’identité et de traditions. Que ce soit dans ses
peintures ou dans ses installations, résonne toujours ce qu’Ernst Bloch avait défini comme étant
« la question essentielle » : la question en soi du Nous. Dans un monde qui s’empresse
d’enfermer tout ce qui se présente comme autre dans des catégories faciles, Musa, par la
complexité des questions qu’il souleve, contraint le spectateur a aller au-dela des apparences et
des idées recues, en le confrontant avec ce que Baldwin appelait : « I’évidence des choses que
’on ne voit pas ».

L’évidence des choses que I’on voit, ou que 1’on croit voir, commence avec le nom, qui
détermine une origine et renvoie a une géographie figée, avec ses corteges de clichés
sociologiques et anthropologiques.

Ce que l'on ne voit pas, c’est ce qui constitue, en chaque individu, cette part du Nous
qu’invoquait Bloch. Ce nous, que certains voudraient réduire a une appartenance locale, est vaste
et protéiforme, polysémique. Picasso, découvrant la statuaire négre, 1’a bien compris : il n’est rien
qui vienne de I’homme qui puisse étre étranger a I’homme. C’est le sens de 1’oeuvre de Musa, qui
Jjoue toujours a étre ailleurs que dans 1’espace ou on voudrait le confiner.

Cette volonté farouche d’échapper a I’enfermement, c’est-a-dire a la réduction, a été traduite dans
une lettre adressée, il y a quelques années, aux responsables de la biennale de Lyon. Certains
pourraient imaginer que Musa cherche a échapper a la question de 1’identité. Ils se trompent. Ce
que son travail, tant écrit que plastique, tend a démontrer, c’est I’impossibilité de réduire un
individu a une somme de données objectives. Objectives, comme la raison cartésienne qu’il y a
plusieurs décades déja, condamnaient Césaire et Senghor. Si notre monde est devenu global, il est
important de rappeler, encore et toujours, que cette globalité, pour étre signifiante, ne peut se
fonder que sur des particularités composites.
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